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volity and paradoxically deadly serious monotony of life. What one 
reads, then, is indeed the prose of a master craftsman who employs 
simultaneously all of his well-honed narrative techniques and de-
vices. In this way, the reader also acquires a sharper perspective on 
San camilo, Mazurca, La colmena, and Oficio de tinieblas 5 that Cela 
recalls regularly throughout his narration. 
This delicately interwoven plotting produces such a richness .of 
texture that the reader is left with a very real and deep sense for 
those things that have profoundly affected the author's life, namely, 
being a -young- soldier in Spain during its Civil War, three close 
encounters with death in the form of a war injury, tuberculosis, and 
contemplating suicide in 1941; writing as a way of life; the futility 
of wars of ideologies; and, lastly, Spain as reality, myth and enigma. 
In his own inimitable iconoclastic and oftentimes scatological 
fashion, Cela is able to transmit his soul-wrenching love of country 
while leaving no stone untumed in debunking public, church, and 
related mythical entities. 
When all is said and done, Cela publicly exposes the unfor-
giveable sin of ingratitude in recounting the repulsive story of what 
happened with Viriato, the canary. By listing the 168 editions of La 
familia de Pascual Duarte, he also vindica tes himself conceming the 
censors and three well-known publishing houses that refused to 
publish the novel. Nowhere is the balancing act of life defined more 
clearly than in these memoires where life and death malee for those 
strange bedfellows that only literature can reconcile. It's no wonder 
that one of the few Spanish writers that Cela continually remem-
bers is Valle-Inclán, just as it is no surprise that Cela's last words 
offer the promise of finally getting back to what he perceives his 
life really to be about, that being writing and the completion of 
Madera de boj [Boxwood], the novel that was interrupted with the 
«Nobel business». 
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J. M. Caparrós Lera. El cine español de la democracia: De la muerte 
de Franco al "cambio" socialista (1975-1989). Barcelona, An-
thropos, 1992, 446 p. 
La obra del profesor Caparrós Lera, editor de la conocida re-
vista Film-Historia y presidente del Centro de Investigaciones Cine-
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matográficas adscrito a la Universitat de Barcelona ( organizador 
del reciente congreso Guerra, Cine y sociedad, v. Film-Historia, Vol. 
11, nr. 2 (1992): 153-162) está estructurada en cuatro partes; una 
panorámica general introductoria sobre la problemática de la in-
dustria cinematográfica española durante 1975-1989 (pp. 14-109), 
un estudio de la etapa de transición (pp. 113-164), del período 
constitucional (pp. 175-226) y finalmente de la época socialista (pp. 
241-360). 
La primera parte constituye una documentada introducción al 
entramado legal que sufre el cine español desde las soluciones del 
Gobierno de la Monarquía hasta el polémico Decreto Semprun de 
1989, una excelente aproximación al candente problema del cine 
español como industria que puede complementarse con el reciente 
estudio monográfico de Ramiro Gómez B. de Castro, La produc-
ción cinematográfica española, 1989. El autor refleja en su epílogo 
abierto las opiniones del realizador José Luis Borau en el sentido 
de que: «la crisis del cine español está inmersa en una crisis más 
global que afecta a todo el cine mundial, excepto a EE.UU., y al 
cine tercermundista, como el egipcio o el indio, donde se va a ver 
una película para olvidarse del hambre» (p. 100), pesimismo que 
constata con el dilema que lanza el autor como tesis final de este 
apartado; se cuenta con un mercado de habla hispana que no se 
ha sabido aprovechar convenientemente, el cine español ha de 
abandonar las subvenciones del Ministerio, de las televisiones o 
gobiernos autónomos, «o se hunde para siempre el cine español, o 
levantamos de una vez por todas la cabeza por medio de un cine 
con personalidad, que conecte con la gente, e inmerso en la tan 
aclamada modernidad. El vivir de la sopa boba -como ocurrió 
durante el franquismo-- revela que aún no hemos logrado superar 
los lastres de un pasado histórico que, paradójicamente, nuestras 
películas democráticas han vapuleado hasta la saciedad» (p. 109). 
La segunda parte, estructurada de forma similar a las restantes 
del libro, examina una antología fundamental de películas que 
cronológicamente fueron estrenadas en cada uno de los distintos 
períodos históricos señalados. Durante la etapa de la transición 
pueden apreciarse tres aspectos representativos del cine español; un 
deseo de revisar y desmitificar la época franquista en todos los ór-
denes; en el aspecto estético cierta falta de coherencia estético-ex-
presiva con fáciles concesiones eróticas y violentas de signo comer-
cial, así como una dificultad de comunicación entre cineastas y 
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expectadores. Este apartado incluye al final un fichero de películas 
(1976-1978). 
En la tercera parte, centrada en el período constitucional, el 
cine español -superado el revanchismo y la desmitificación- con-
tinúa su proceso de búsqueda del equilibrio creador aunque inci-
diendo en la temática política -Bardem, Berlanga, Gutiérrez 
Aragón, Saura-, por otra parte surge la «movida» madrileña en el 
nuevo cine posmodernista con: Trueba, Ladoire, Colomo y 
Almodóvar, mientras que el País Vasco y Cataluña intentan reflejar 
la respectiva mentalidad nacional. 
Por último el capítulo final está dedicado a la época socialista 
(concluido en Barcelona en setiembre de 1989), el más extenso y 
prolijo en cuanto a crítica de obras, sentencia en su balance final 
que: «tras ocho años de gobierno del PSOE, el panorama del cine 
de la democracia apenas ha cambiado» (p. 358). El profesor 
Caparrós señala también que el cine español de esta época, a pe-
sar de la obtención del primer y único óscar con Volver a empezar, 
su autor, J. L. Garci, fue condenado al ostracismo por parte del 
sistema mientras que cineastas consagrados como Berlanga o Saura 
estuvieron poco inspirados en este período y el verdadero realiza-
dor de izquierdas sólo ha destacado en televisión (Bardem con su 
Larca: muerte de un poeta). Paralelamente a los triunfos cosecha-
dos por Erice (El Sur), Camús (Los santos inocentes) y Gutiérrez 
Aragón (La mitad del cielo) se ha creado en España un organismo 
análogo a Hollywood, la Academia de Artes y Ciencias Cinemato-
gráficas de España, con premios de dudosa calidad. Las cinemato-
grafías catalana y vasca se encuentran en crisis, y a nivel de conte-
nidos se han seguido tocando temas políticos e históricos con una 
orientación de crítica social e ideológica no muy distante de los 
filmes comprometidos de los períodos anteriores. Finalmente, afir-
ma el autor, «la madurez expresiva de algunos creadores se ha 
unido al poco gusto estético de otros[ ... ] a pesar de que el público 
empieza a pasar -ayudado por el bajo nivel de la TV- un poco 
de todo» (p. 359). 
Esta obra incluye al final un apéndice con el decreto Semprún 
y una serie de cuadros estadísticos sobre: producción de películas, 
filmes con mayor número de espectadores/recaudación, subvencio-
nes económicas concedidas, una bibliografía, así como un doble 
índice de directores y obras estudiadas. 
El profesor Caparrós avisa en el prefacio con gran modestia que 
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su trabajo «intenta ser un material que pueda utilizarse el día de 
mañana como fuente coetánea, cuando alguien, con más perspec-
tiva y acaso menos pasión, escriba la historia del cine español de 
la democracia» (p. 11). Dedicado profesionalmente a la crítica ci-
nematográfica y posteriormente a la enseñanza e investigación de 
la historia del cine, el profesor Caparrós ha estudiado el cine espa-
ñol de la democracia desde la coetaneidad, sus análisis se basan en 
críticas cinematográficas realizadas por el autor durante la exhibi-
ción de las películas que posteriormente ha ido vertebrando en una 
época determinada. Este original enfoque, perfectamente válido 
metodológicamente, ofrece la ventaja de enmarcar cada obra en el 
contexto sociopolítico en el que se produce. Por otra parte, la do-
cumentación de hemeroteca y de opinión personal (fuentes orales) 
que suele incluir en cada análisis para complementar sus juicios 
críticos, proporcionan a este trabajo además de amenidad, un va-
lor histórico de primera mano. 
Con un estilo impecable aunque con cierta redundancia en el 
estilo crítico, la ausencia de introducciones históricas más amplias 
y tal vez un extremado énfasis en el estudio de la cinematografía 
catalana, esta obra -que también ha recibido una excelente críti-
ca en España- (véase la reseña de Carlos Barrachina en Film-His-
toria, Vol. 11, nr. 2, 1992, pp. 177-178) aporta la tan esperada ver-
sión española de la historia contemporánea del cine español supe-
rando con creces una obra histográfica que el autor comenzó con 
su libro-cuestionario: El cine español bajo el régimen de Franco 
(1983). Si Peter Besas, el corresponsal de Variety en España, puso 
con su Behind the Spanish Lens (1985) las bases de una aproxima-
ción histórica seria al cine español actual basada tanto en entre-
vistas personales como en el estudio del contexto histórico, estu-
dio que John Hopewell prosiguió al año siguiente con sus excelen-
tes análisis fílmicos en Out of the Past ( 1986) e incluso si conside-
ramos el paso en falso de Virginia Higginbotham con su trabajo, 
Spanish Film under Franco (1988) (véase la reseña de Samuel Amell 
en EC, 11, 4, 1989, pp. 141-145) ya existen en mi opinión las bases 
para la creación -en un esfuerzo de equipo interdisciplinario-- de 
una monumental historia del cine español en la línea de la que 
Joaquín Romaguera y Peio Aldazaban han realizado desde la Aso-
ciación Española de Historiadores, haciendo con los trabajos co-
lectivos, Hora actual del cine de las autonomías del estado español 
(1990) y Las vanguardias artísticas en la historia del cine español 
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(1991) un balance actual de la situación del cine en la España 
posmodemista almodoviana. No cabe duda que el descubrimiento 
histórico de Caparrós, ciertamente catastrofista, de que «el cine 
español de estos años está alcanzando cotas erótico-pornográficas 
superiores a la media de las producciones extranjeras» (p. 359) 
podría deparar sorpresas a los futuros estudiosos de la historia del 
cine español aunque eso ya sería otra película. 
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Rosa Montero. Bella y oscura. Barcelona, Seix Barral, 1993, 197 pp. 
Bella y oscura, the sixth novel of Rosa Montero, continues what 
has become a characteristic pattem of the author's narrative tra-
jectory, the creation of a new fictional world that initially appears 
quite dissimilar to those of preceding novels, but that upon closer 
analysis reveals many of the same techniques and themes that have 
come to typify Montero's vision of reality. 
In Bella y oscura Montero retums to the use of a first-person 
narrator who recounts the events of a crucial period of her life 
from a perspective that is distanced by both time and memory. 
Unlike the unreliable protagonist/narrator of La función delta how-
ever, the narrator of Bella y oscura, who is known to the reader 
only by her magical, other-self name Baba, foregrounds from the 
start the problems inherent in the use of memory, «ya no sé si 
rememoro o invento» (5). As the novel progresses the reader 
realizes that this admission is key to the comprehension of the text; 
the protagonist's verbal concretion of the period that signifies the 
destruction of her childhood innocence and dreams is her method 
of coming to terms with these events. This idea is verbalized in the 
novel by Airelai, the lilliputian storyteller/magician who accompa-
nies the protagonist's family, «a menudo el relato de un suceso es 
más real que la realidad» (81). 
This idea also govems the structure of the novel. The latter is 
constructed upon a primary narrative line that chronologically 
traces the arrival of the protagonist in what appears to be Ma-
drid on an oppressive, rainy, cold April night, her reunion with 
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